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PRESENTACION

Los tres cuentos que han sido premiados en el Sal6n del Bicentenario organizado
por la Honorable Legislatura de la Provincia de Tucumdn en este afio 2014, generan vibrante entusiasmo
en quienes descubrimos voces de vigoroso valor estético, auténticas promesas en el panorama de la Liter-
atura. El valor estético de los textos de este concurso se une a la condicién de relatos de fundamento
histérico: recreaciones de momentos cruciales de un pasado que se hace necesario rescatar para la memo-
ria de las generaciones “Detrés del cerrojo”, que obtuvo el Primer Premio, desde el titulo resulta suger-
ente. Me permito al respecto dos lecturas. La primera: detras del cerrojo de las puertas de la “casa de dona
Francisca”, puertas que con conmovedora perseverancia visita el protagonista, se encuentra la respuesta
a los interrogantes de don Diego. La “casa de dofia Francisca” es nuestra Casa Histérica. En ella se encier-
ran los motivos de la ausencia de José, el hijo de don Diego, que fue a la guerra y no regresé. El padre

sostiene a lo largo de los anos la certeza de que su hijo regresard, por eso visita tan a menudo la Casa.

La segunda lectura de este titulo: la historia oficial mantiene un cerrojo que clausura verdades olvidadas
o escamoteadas de la gesta independentista. En este aspecto “Detrds del cerrojo” se vincula con Sota de
bastos, caballo de espadas de Héctor Tizén, magnifica novela que el autor jujefio escribié para hacer
presente para el publico lector hispanoamericano una flagrante omisién de la mayor parte de los histori-
adores que producen sus versiones del pasado desde El Puerto: la omisién del Exodo Jujefio y la descalifi-
cacién de su importancia en la gesta independentista. En general, estos relatos gestados lejos del NOA
escamotean un aspecto que Sota de bastos y “Detrds del cerrojo” exponen en toda su dolorosa realidad:
la destruccién de las familias en la conquista de las instituciones a través de la guerra. Ambos relatos (la
novela del jujefio y el cuento) intentan crear conciencia en el lector de la importancia de los héroes anén-

imos en la construccién de la patria.

En otra linea se instala “Tres fusilados y una cabeza en la plaza”, merecedor del Segundo Premio del
concurso que nos ocupa. La trama atafie a la guerra civil que se desencadend en el Noroeste Argentino a
partir de 1818 y que resulté prolongada y cruenta. También escamoteada en general en la memoria
colectiva de la historiografia oficial. El oficio de narrar de la autora se advierte en el formato textual que
ha dado a su relato: la trama fluye como una confesién, de pormenorizadas circunstancias, de Francisco
Javier Lépez a Bernabé Ardoz, a quien habia hecho fusilar. Con un acento borgeano que evoca el “Poema
conjetural”, sobre el final otra voz narradora se hace cargo del desenlace. Este episodio se inscribe en el
proceso de provincializacién de Tucumdn, que no fue una apacible red de acuerdos sino fruto de una

prolongada y cruenta guerra civil.

“Los de afuera”, que obtuvo el Tercer Premio, se inscribe en otra posibilidad que ofrecia el reglamento
del concurso: centrar el relato en problemas de vigencia actual. El ntcleo de significado de la trama
enfoca el traslado de sustancias prohibidas en un transporte colectivo. La pericia del autor explota la
hipocresia y la capacidad actoral del protagonista narrador para mantener el suspenso y cumplir con la
exigencia bdsica de todo buen cuento segtin los postulados de Enrique Anderson Imbert: el relato debe

ser una flecha que parte del titulo hasta el impacto final del desenlace. Los tres relatos configuran un




conjunto atractivo y digno de elogio desde el punto de vista de la técnica narrativa y desde la perspectiva
semdntica de los conflictos que desarrollan. Asimismo merece ser puesto de relieve el mérito de la organi-
zaci6én de un concurso que estimula los talentos de los miembros de nuestra comunidad por un organis-

mo del Estado Provincial.

Maria del Carmen Tacconi de Gomez
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DETRAS DEL CERROJO

Todos pensaban que era urafo, cascarrabias y hasta un poco violento. Yo solo sabia que padecia
una extrana enfermedad.

Era todavia un nifio cuando lo vefa sentado frente a la casa de dona Francisca. Todos sabian
que alli se estaba cociendo a fuego lento algo relacionado con la revolucién; pero era don Diego, con
su mirada fija clavada en la puerta de roble, quien hacia que todos desviaran la mirada hacia alli.

Imaginaba que tenia poderes sobrenaturales, por eso no sacaba su vista de la puerta. Quizds
miraba a través de las paredes o tenia un oido que podia escuchar a través de ellas.

Lo que si sabia era que bastaba mirar hacia sus pupilas para ver cémo distintas historias se
tejian en su retina.

Y a mi me fascinaban esas historias.

Sélo pude hablar con €l en su lecho de muerte, cuando su cuerpo no era mas que un bosquejo
desgastado de lo que habia sido, cuando habia perdido la batalla y la difteria se cobraba otra victima.

Habian pasado muchos afios, y a pesar de que ahora la ocupaba el matrimonio Zavalia, la casa
de dofa Francisca segufa impertérrita, igual que don Diego.

Ni el frio, ni el calor, ni siquiera el caos de la revolucién impidié que rompiéramos nuestra
rutina, que mas bien era un negocio: yo le daba un pedazo de pan y a cambio él me miraba un instan-
te, en silencio, regalindome una historia.

Era Septiembre, iba hacia mi trabajo con un pedazo de tortilla guardada en el bolsillo de mi
pantalén. No podia detenerme demasiado, pero debia pasar a verle, era un deber y un placer.

Fue cuando llegué a la esquina de la casa de dona Francisca que vi el tumulto, todos alrededor
del pedacito de vereda que le pertenecia a don Diego, por derecho. Aferré con fuerza la tortilla entre
mis dedos y me precipité hacia alli, para poder ver qué era lo que sucedia.

—José... —dijo don Diego al verme, presentindome por primera vez su voz. Estaba enojado y
amenazaba con su bastén a un policia.

—Yo... —empecé a decir. Queria decirle que no era José, pero el policia se acerc6 a mi, me tomd
del codo y dijo en mi oido:

—Padre, verd, s6lo queremos ayudar.

Por primera vez, y para mi enorme vergiienza, bajé mi vista hacia el rostro, el cuerpo y los pies
de don Diego. Su estado era miserable: su cara estaba sucia, invadida por pustulas; su pelo enmaranado
y, hasta podria aventurar, plagado de pulgas y piojos. Al menos tenia zapatos.

Pude convencerlo para que me acompanara a la parroquia, pero pronto descubriria que ese iba
a ser mi reto mas sencillo.

Con la ayuda de una enfermera pudimos banarlo, claro que nos llevamos un par de golpes de
regalo. Fue una ardua tarea, pues no queria que lo tocaran, y rara vez me reconocia. El seguia llamédn-
dome José.

Observamos su esquelético cuerpo en busca de garrapatas, por suerte no encontramos ningu-




na. Los zapatos le quedaban chicos y estaban adheridos a su piel. Sus pies estaban tan lastimados como
el resto de su cuerpo. Por cada herida que le desinfectaba él me correspondia con un golpe y un grito.

Cuando logramos quitarle la ropa, me dispuse a quemarla. Revisé los bolsillos en busca de
alguna valiosa pertenencia y en el pantalén encontré pedazos de la comida que le llevaba cada dia.

—Es para José —me dijo, y fue uno de sus escasos momentos de lucidez.

Recuerdo la primera vez que le dimos de comer, nos miraba con desconfianza al momento que,
con la mano, se llevaba a la boca un bocado. No fue hasta una pequena distraccién nuestra que don
Diego escondié un poco de guiso debajo de la almohada.

Para José, supuse.

Se iba marchitando, su alma estaba herida y maltrecha. Sus ojos ya no estaban cargados de
historias, sino de cansancio y vergiienza.

Lo visitaba cada dia, algunas veces reconocia que no era José. Lo sabia porque le faltaba el aire,
como si una flecha invisible le atravesara los pulmones y el pulso se detuviese en el dolor.

—Debo volver a la casa de dona Francisca —me decia. Yo le recordaba que estaba mejor cuidado
en la iglesia... y se desataba el vendaval. Don Diego pataleaba, gritaba y exigia que lo llevemos a ver la
gran puerta de roble.

Dos veces se escapd y lo encontramos alli, retorciéndose los dedos, impaciente, y con su mirada
fija, clavada, donde debfa estar.

Pronto descubri quién era don Diego. Y quién era José.

De vuelta en la parroquia, me regald, una vez mds, una historia. Esta vez de la mano de su voz
dspera y angustiada. Supe que me estaba encomendando una tarea. El sabia que la batalla contra
aquella extrana enfermedad que le aquejaba estaba perdida. Su cuerpo agonizaba.

José era su hijo, me dijo, habia salido de su cabafa hacia ya 18 anos, cargado de ilusiones y
amor por la patria. Iba a ayudar al Gral. Manuel Belgrano a detener a Tristdn. Eran “del norte”, no
supo decirme de qué localidad. Una tropa realista lo expulsé de su tierra, sin dejarle recoger ninguna
pertenencia. Lo golpearon con violencia en su afin de conquistar la regién. Su memoria se agot6 de
recordar el oir agonizar a su tierra. Las primeras heridas apenas se reconocian, pero él sabia que estaban
alli, en su alma.

Eran del campo, me dijo, y no supo cémo llegé a Tucumdn.

Reconocié la casa de dofa Francisca y la excitacién de los revolucionarios. Esperaba que algun
dia su José se presentara alli, que su hijo se escondiese detrds de un uniforme azul y una barba negra. Y
a pesar de ese andlisis superfluo al rostro de cada hombre que atravesaba la puerta de roble, su esperan-
za no recibié ninguna amputacién.

Cajoned oportunidades, deshilaché ideales, con la certeza absoluta de que su hijo lo encon-
trarfa. Se enamoré de Tucumadn, de su gente, de sus calles... y también de su propia miseria.

—No te preocupes que vendrd —me dijo. Y me senti invadido por la veracidad de sus palabras.
No quise cuestionarle, ni decirle que él no tenfa cémo buscarlo y que posiblemente lo estaba haciendo
a cientos de kilémetros de distancia. Su esperanza me abrumaba, pues estdbamos luchando contrareloj,
pero bastaba observar su sonrisa confiada para evitar que muera la ilusién.

Supe que me encomendaba una misién y, juro solemnemente, hice todo lo posible por encon-




trarlo. Necesitaba datos, pero la memoria de don Diego vagaba con mayor facilidad.

Pasaban los dias, y cuando mejoré lo suficiente lo llevaba una hora hasta la casa de dofna
Francisca, hasta su vereda, para que observase la puerta de roble, y para que nos cargue de esperanza a
los dos.

No sé cdmo, cudndo ni por qué, la difteria se cold entre sus costillas, debilitindolo como no lo
habia hecho ni la fiebre ni el c6lera.

—No te preocupes, vendrd —me repetia cada vez que le tomaban la presién al tiempo que
desprendia un suspiro lastimero.

Casi 19 anos dur6 la espera de don Diego. Cada dia, al menos, un instante de lucidez le
recordaba ese vacio que no podia ser llenado, el rompecabezas inconcluso en el que se habia convertido
su vida. Pero él, siempre obstinado, esperaba...

—No te preocupes, él vendrd —repetia benévolo, para si, cada vez con mayor frecuencia. Ddn-
dose dnimo en voz alta, buscando en la oscuridad las palabras que queria escuchar. En ese momento
descubri que la esperanza era inherente a su naturaleza.

A veces el destino llega demasiado tarde, puedo decir que don Diego dejé un vacio en mi que
tampoco puede ser llenado. Me dejé plantado en una encrucijada entre la esperanza y la resignacién.

Era también Septiembre, cuando su cuerpo finalmente se rindié. Lanzé su tltimo suspiro
frente a la gran puerta de roble, mirando hacia la casa que, segtin él, nos regalé la independencia,
trasmitiéndole al viento todo lo que queria decirle a su hijo, pero que no pudo.

Gracias, me dijo. Con la certeza de quien sabe que no volverd a pronunciar una palabra. Fue
una despedida sin sobresaltos, en silencio, como era su estilo.

De vuelta en la parroquia, en el umbral, un hombre llamado José Gonzilez, con los pies
cansados de andar y barro en la suela de sus zapatos, buscaba a su padre.

Tenia el rostro marcado con la frescura del hombre libre y emanaba ilusién por la joven patria.

Para mi enorme sorpresa, dijo que no era demasiado tarde.

Se abalanzé sobre el cuerpo de su padre, lo abrazé con fuerza y, de alguna forma, pudo sentir
los brazos de don Diego a su alrededor. Uniendo sus almas, fundiendo sus destinos y cerrando por fin
el circulo.

—No te preocupes, él vendrd —repeti para mis adentros, mirando el cielo, mirdndolo a él, a don

Diego, mientras me acercaba hacia ellos.

MARIA DE LOS ANGELES PINTO (*)

(* MARIA DE LOS ANGELES PINTO: Naci6 en 1988 en la Provincia de Tucumdn. Estudiante del Profesorado de Quimica, es una
escritora aficionada que gand su primer concurso literario a la corta edad de 14 afos en el Colegio Guido Spano. A lo largo del tiempo ha
escrito numerosos cuentos, poemas y una novela, "Entre amigas”, que desde hace un afio se mantiene entre los primeros 100 mds vendidos
de Amazon. Ha ganado diversos concursos entre los que se destacan Concurso Literario "Don Quijote" de Cuentos Cortos, Espafia. Uno

de sus cuentos ha sido seleccionado por Editorial Dunken para ser incluido en un libro de préxima aparicién.
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TRES FUSILADOS Y UNA CABEZA EN LA PLAZA

Todavia me llamo Javier Lépez, Francisco Javier Lopez. Me seguirdn llamando asi aun después que las
balas del fusilamiento me eliminen, y después de que la sangre se enfrie sobre este suelo y después que
el mismo suelo la enarene y las arenas vuelen hasta su casa si algtin viento caliente del enero logra soplar.

Si, claro que en este instante se aparece Ud., Don Bernabé, inconmovible y sereno ante esta misma
muerte inevitable que deciden otros, solo que esta vez no doy yo la orden.

Y ahora, siento que la distancia que fue creciendo entre nosotros se abrevia, que realmente estuvimos
juntos en esa fugacidad impresa en esta historia, enfrentados a la larga a pesar de haber sido el hijo de mi
empleador, mi maestro de primeras letras, gracias a Ud. coronel de caballeria. Pero qué puedo decirle,
Don Bernabé, con los tiempos que corren, tuve que derrocarlo e ineludiblemente, asumir el poder en mi
Provincia. Le tomé el gusto, se lo aseguro, y asi fue que volvi dos veces mds a sentarme en el sillén de
gobernador.

;En qué, en realidad, fuimos distintos? Los dos, monterizos; los dos, gobernadores; los dos, militares.
Y hoy, con mi ajusticiamiento, compartiremos hasta la forma de irnos. Ya sé que mis origenes son humil-
des, no acaudalados como los suyos, pero no olvide: provenimos del mismo linaje que nos emparienta
hasta con San Ignacio de Loyola. Ya sé que su bandera es federal y la mia, a la larga, terminé siendo
unitaria. Pero... ;no acaudillibamos siempre listos para la montonera? ;No era el mismo cielo donde las
lanzas crecian, largas, enhiestas como cafias? ;No sufri prisién por Ud. cuando Gonzdlez asumid el gobi-

erno?

Reconozco...no dejo de reconocer que sin su empuje la situacién toda del pais seria otra (por empezar,
su fusilamiento habria ocurrido mucho antes y a manos de los godos) porque ;quién convence a un
Belgrano ya convencido, de contrariar a los triunviros? ;Quién contribuye asi a torcer nuestro destino al
poner tamano tesén, las peonadas de la Florida y Santo Domingo, la fortuna, en aras de una resistencia
ejemplar en el afo 12?2 Y como galardén, apanado por los elogios del General, nuestro entonces Director
Supremo nos premia con la creacién de esta provincia! Qué puedo decir de sus afanes frente a las pesa-
das cargas del gobierno con el que lo recompensaron: nuestra tierra hecha cuartel por el Ejército del
Norte, nuestra tierra hecha hospital de los soldados que hirieron los desastres de Venta y Media y de Sipe
Sipe, nuestra tierra que recibe a los congresales y los sienta en sus propios muebles (jsin su fervor y el de
los suyos!).

;Y qué de sus labores por asi decirlo, domésticas: las luces que nos alumbran, el agua traida de cuatro
leguas con su generosidad, la escuela de primeras letras, el mercado? ;De su desinterés puesto de manifie-
sto al no percibir dineros por sus cargos?

Ya sabemos de sus desavenencias con Belgrano, su reemplazo por De la Mota Botello, pero solamente
dos anos, Don Bernabé. Al cabo vuelve, y ahi fue lo de la “Republica del Tucumdn” con su constitucién
y todo: aduana, impuestos, moneda. También el fragor de los guardamontes, la montonera, Giiemes en
mi provincia y nuestra victoria. Uno de los comienzos del fin, como dirfan algunos: los saltefios no
olvidan, y cuando le toca huir y elegir mal, no logra huir de mi...El resentimiento y la memoria aceitan

los engranajes de la entrega.




Si, yo no fui, es verdad, de joven, Porta Estandarte de la Caballeria. Me subia al caballo por diversién,
para recorrer al galope el Campo donde se libra La Batalla a la que le dio tanto empuje. Y repito, con esa
batalla ganamos una provincia, y Ud., su puesto de gobernador. Otro mérito suyo: la batalla de Salta.
Después, yo también libraré batalla: contra Ardoz de Lamadrid, que con su 4nimo vengativo logrd
hacerme huir, lucharé en Ituzaing6 y en Camacud, en La Tablada, derroté a Ibarrra, en fin...que lograré

el comando del ejército provincial, yo, el dependiente, el subordinado...

Y gracias a mi tltimo intento estoy aqui. También aqui estd el Doctor Angel Lépez, sobrino mio por
parte de mi primo segundo José Santos Lépez. Este brioso joven que ya daba que hablar en sus épocas
de estudiante. Recordard Ud. el suceso en Buenos Aires, cuando intrépidamente (o estipidamente)
presentaba tesis que ofendian al poder y conseguia una estadia gratuita por tres meses en el Pontén Caci-
que, gentileza del ministro Anchorena. Sin embargo, no logran escarmentar su tenacidad, ni siquiera la
otrora tolerancia de nuestro ajusticiador (nobleza obliga relatarlo), que hasta permite que se convierta en
diputado. No importa, mi joven pariente lo mismo quiere derrocarlo. Plicida Pantorrilla conseguird una
peineta con su delacién y Angel, una sentencia de muerte de la debe huir. Ah! Escapari esta vez al desti-
no: como sabe, un sobrino suyo, Alberdi, intercede ante Heredia y le salva la vida.

Pero este sobrino mio insiste ;serd la sangre que lleva o el signo de estos tiempos? ;Qué piensa, Don
Bernabé? Nuevo intento. Nueva huida. Nueva y definitiva condena a muerte. Y otra vez el denuedo: con
empecinamiento bajamos desde la Puna. Con José Roca bajamos. Con Prudencio Lépez, con Juan
Balmaceda, Clemente Echegaray y Julio Pastor Sosa. Hasta Famailld bajamos, sin comer, sin dormir, los

ojos puestos en la oscuridad.

Desde Monte Grande nos traen. Nuestra terquedad nos castiga. A la muerte nos traen. Nos traen,
como traerian desde lejos, solo cinco afos més tarde, la cabeza de Marco, “Marco Tulio”, una cabeza
renegrida, que en los tiempos en que estuvo pegada al cuerpo lefa a Técito y escribia poemas romédnticos,
la cabeza de un joven arraigado en Tucumdn por razén de sus padres, que alcanzard como nosotros el
gobierno de esta provincia, pero con su bagaje de latines y de leyes. Ese joven, Don Bernabé, tendrd su
oportunidad de desafiar al destino como Ud. y yo la tuvimos, con un Pronunciamiento que lo llevard al
exilio, a las intensas cabalgatas bajo la amenaza de una muerte que no se hard de rogar, gracias a la
traicién. Una cabeza cercenada, que viene desde Metdn, donde un cuchillo mellado de mazorquero
cumplié su cometido, para ser enarbolada sobre una pica y rescatada de las moscas y del oprobio —segtin
las lenguas- por una Fortunata Garcia o por un Carballo a pedido de una Fortunata Garcia. Una cabeza
que ve su cuerpo casi desnudo bajo la manta de picote, que ve venir el degiiello y ya escindida sigue
mirando con los ojos revueltos el tronco que intenta revivir, un tajo en la espalda para una manea. Y dias
antes, el sentimiento que conocemos tan bien nosotros dos: el afdn de vivir que moviliza las cabalgaduras
trepando San Javier con sus belfos himedos, llegando a Raco, apedndose en La Alemania, los corazones
mojados de sudor. Y la traicidn, que se llama Gregorio Sandoval. (Algunos hablan de otra traicién ocur-

rida antes, en Lules, a un hombre poderoso, el Protector, su protector, el que me derroté y me condujo

donde estoy. Si, le hablo de Heredia).

Son las diez, nuestras sombras todavia se proyectan. Lo veo, Coronel, como si estuviera a mi lado, aqui,

frente a la plaza; fuma, impertérrito, hace caer la ceniza con sus dedos...exclama “LA EXISTENCIA




HUMANA ES COMO ESTAS CENIZAS”!

(S, yo lo hice fusilar contra el paredén de esa iglesia de Trancas, aunque haya urdido darle la respons-

abilidad insélita al oficial Ferreyra).
Las balas llegan.

iYa se siente el grito de Juliana Molina clamando por su enamorado! ;Ya nuestra Ofelia reclama al cielo
la presencia de su Angel, con los cabellos enredados, con los lamentos enredados que se enlazan y se
pierden en los naranjos, para reaparecer, acechantes! Para dolerse de si mismos, jévenes gritos de un
duelo enajenado. Yo también, yo también me enamoré, era ella la Rubia de la Patria, prenda de paz,
Lucia, mi dulce companera. ;Y Ud.? ;Y su Dona Teresa alcanzada por su ausencia, por la intrepidez

conque llega esa bala que le corresponde esta vez al marido, al padre de sus siete hijos?
Ya las balas me alcanzan.

Repican en las calles las coplas de este desacierto. “A Lépez por aspirante le sali6 la cuenta errada, el

dia veintitrés de enero, a eso de la madrugada...”

Octubre. En la precisa noche, mientras cae todavia una que otra dulce flor del lapacho, y todavia el
aire rescata alguna que otra nota de olor acidulado, aqui, en el centro de la plaza, desde la altura, los
brazos hacia atrds, la Libertad rompe unas cadenas de mdrmol, con la mirada fija en el devenir de las

cosas y de los hombres.

ELEONORA ROSANA ACOSTA (%)

(*)ELEONORA ROSANA ACOSTA: oriunda de Taff Viejo, Tucumdn. Nacié en 1959. Profesora de Castellano, Literatura e Historia.
Obtuvo su primer premio literario en el afio 1964, compartido con el poeta Pedro Radl Sinchez. Posteriormente, gané premios en otros
certdmenes, entre ellos el 2° Premio de poesia en los Juegos Florales de San Miguel de Tucumén (dos veces), el Primer Premio de Poesia en
el Mayo de las Letras 2007 y el Premio Publicacién del concurso “Tucumdn cuenta”. Otros reconocimientos a su labor literaria fueron el
Diploma de Honor de la Societa Dante Alighieri de Tafi Viejo, Diploma de reconocimiento de la SADE filial Taff Viejo y designacién
como “mujer destacada” de la Municipalidad de Taff Viejo. Cuenta en su haber con varias obras inéditas, como “Poemas de retaguardia” y

“Viento en la calle de tierra”.
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LOS DE AFUERA

Llevo cuatros horas detenido. Demorado, me dijo el gendarme, aunque no entiendo cudl es la
diferencia. Demorados, en plural, deberia decir, porque somos todos los pasajeros de un émnibus de
larga distancia que habia partido de San Salvador de Jujuy rumbo a Buenos Aires. Yo me hubiera bajado
en Tucumdn, como hago siempre que vuelvo de visitar a mis padres que todavia viven en Salta, pero
muchos de los pasajeros llevan destino a Retiro, lo adiviné por sus gestos de fastidio al subir al coche y
disponerse al largo viaje: sacarse el calzado, suspiro, aflojarse el cinturdn, suspiro, colocarse auriculares,
suspiro, gesto de resignacién y breve meneo de cabeza que significa la vida es como el tango hermano,
suspiro, jAy dios! suspiro, ;Habrd dios? suspiro... En resumen, escribo porque estoy aburrido. Es casi
mediodia y estoy en el limite de Salta con Tucumdn, bajo la sombra de un sauce cercano al puesto de la
caminera. Nos vigilan varios hombres armados, sin actitud abiertamente hostil pero sus armas son argu-
mento suficiente para acatar las 6rdenes: “Estese cerca” me dijo uno de ellos apoyando la mano de su
brazo derecho flexionado sobre la cartuchera de la pistola. Uno no es sumiso, pero tampoco estupido.
Asi que me estoy cerca, como me dijo, sentado al borde de lo que en sus mejores dias debe ser una
acequia y hoy, con cuarenta grados que caen perpendicularmente sobre el pavimento, no es mds que un

surco largo sobre el cual se inclina, melancélico y teatral, el sauce.

Han encontrado 15 kilogramos de cocaina en la bodega del émnibus, en una caja sin identifi-
cacién y de la cual, por supuesto, nadie se hizo responsable. Asi que decidieron “...demorarlos a todos
hasta que se hagan las pericias correspondientes al caso...”, y todos significa mds de veinte personas, cada
vez mds ansiosas, y las pericias correspondientes al caso, por el momento... no sé qué significa... se han
reducido a: mandar a buscar personal de Drogas Peligrosas en Rosario de la Frontera; comprar bollos a
una seflora que pasé vendiendo; ejercitar supuestas pericias detectivescas en interrogatorios un tanto

inverosimiles y completamente ineficaces.

Entre el pasaje se encuentra un grupo de cinco infortunados bolivianos que parecen estar un
poco flojos de papeles. Son musicos. Conoci a uno de ellos, Amilcar, porque venia sentado junto a mi.
Charlamos un poco mientras le convidaba unos mates y luego él, como muestra de agradecimiento, me
dijo (por los mates, imagino, o por la charla), se despaché un par de huaynos con una zampofa mds
grande que un bandonedén. “Pa que bailen las chicas”, decia siempre antes de empezar a tocar. No creo
que esté relacionado con la cuestion de las drogas. Tampoco los otros. Tienen cara de gente pobre pero
honesta, las manos muy trabajadas. Los gendarmes, sin embargo, los mantienen aislados del resto. Una

pena.

Ojald reanudemos pronto el viaje, necesito llegar a Tucuman con urgencia.
*

Sigue la odisea. Son las seis de la tarde y por suerte el calor estd menguando. La investigacién no

ha progresado. Cuando empecé a escribir estas notas pensé que podrian servirme como apuntes para un




futuro cuento policial, o una novela tal vez, quién sabe, todo dependeria de la riqueza de las experiencias
que pudiera presenciar. Sin embargo, estoy francamente desilusionado porque la pesquisa policial
avanz6 muy poco: trajeron perros desde Rosario de la Frontera para olfatear a los pasajeros con el objeti-
vo de detectar la manipulacién de la sustancia por parte de alguno de nosotros pero los animales no reac-
cionaron ni delante de la cocaina misma asi que no parece que puedan brindar muchas pistas sobre el
caso. “Perro de mierda”, dijo uno de los gendarmes y le encajé una fuerte patada en el vientre al que tenia
mis cerca. “jAnimal! -grité una chica joven- Por qué castiga de esa forma al pobre animalito indefenso”.
Y Empez6 a propinar golpes torpes al jefe del operativo. El hombre la redujo con facilidad y le contesté:
“Tranquilicesé senorita o la llevo alld, separada, con los otros indios”. “Es que estamos muy nerviosos
-intervino un hombre en tono conciliador. No comemos desde la mafiana, mi hija mds chica ya estd
llorando del hambre”. “Bueno... a ver si les consiguen algo de comer a éstos —le grit6 a un grupo de
subordinados”. El chofer del 6mnibus sugirié que subiéramos a comer el almuerzo del pasaje y luego
bajéramos nuevamente pero el que daba las 6rdenes se opuso; con gesto adusto y voz grave le contestd
que de ninguna manera, que subieran las azafatas y que bajaran la comida para todos. Acto seguido, hizo
una sena a dos de sus subalternos para que acompafaran y vigilaran a las azafatas. Parece que vamos a
seguir aqui un largo rato pero al menos ya hemos almorzado.
*

Nunca he sido muy afecto a las relaciones sociales esporddicas; el sentimiento mds profundo que
me provoca la gente desconocida es el desinterés. Supondrdn correctamente que, durante el viaje, fue
Amilcar quien se acercé a mi (con el pretexto de pedirme un mate) y no al revés. Y como un mate no se
le niega a nadie, tampoco se niega departir cordialmente mientras se sorbe. Sin embargo, con el correr
de las horas —son ya las diez de la noche-, mis reservas sobre los vinculos circunstanciales fueron
declinando, tal vez por culpa del aburrimiento, tal vez por culpa de una necesidad creciente de jugar al

detective y ver si podia averiguar algo sobre el misterio que nos tenia consternados.

Hace aproximadamente una hora me acerqué a un heterogéneo grupo de hombres que formaba
parte del contingente de demorados. Sostenian una conversacién airada y sentenciosa bajo la luz tenue
de un foco que iluminaba una breve superficie cubierta por un toldo. La euforia del cénclave podia apre-
ciarse a varios metros a pesar de que los hombres moderaban notoriamente el énfasis de sus afirmaciones
y sus gestos. El grupo refrendaba con unanimidad la hipétesis de la culpabilidad de Amilcar y los suyos.
Inmediatamente me manifesté en desacuerdo e inquiri los motivos por los cuales sostenian tal cosa. Al
no obtener como respuesta mds que prejuicios y descabellados indicios que parecian haber fantaseado,
propuse que nos presentdramos formalmente para demostrar que ninguno de nosotros estuviera involu-
crado en el delito. El primero en ofrecerse fue un padre de familia, Carlos, de Villa Lugano, empresario
de bienes raices, miembro de la comisién directiva de un club de barrio y presidente de consorcio.
Enfatizé la palabra presidente con el volumen de su voz y con un breve pero firme gesto de asentimiento.
“sQué lo trae por el norte?” pregunté una voz. “Llevé a mi familia a conocer Humahuaca —contesté
cortante. ;Quién pregunta?”. “Mi nombre es Santiago Solar —contesté la voz inquisidora- y soy viajante
de comercio, soy de Catamarca y tuve la puta suerte de que se me rompiera el auto hace unos dias. Si me
dejaran abrir la bodega podria mostrarles a ustedes mi material de trabajo para que se quedaran tranqui-

los. Y... a todo esto... se gana bien con los bienes raices. ;Nos podria explicar por qué no vino en su

auto, Carlos?”. “No manejo en la ruta, mucho menos si llevo a mi familia, me pongo muy nervioso”.




Los dos hombres, satisfechos momentdneamente y como recordando algtin recelo, observaron a un
tercero, de marcado acento santiaguefio. “Mi nombre es Lucas Arnedo y creo que no es necesario decir
de dénde soy. Sin embargo vivo desde hace muchos afos en Salta (si quieren puedo mostrar el cambio
de domicilio que figura en mi documento). Vendo insumos para oficinas de todo el pais y estoy viajando
a Buenos Aires para estrechar relaciones con un nuevo cliente”. Dijo esto tltimo sacando un facturero
de un pequeno bolso y exhibiéndolo como prueba irrefutable de su presentacién. Como esto parecié
apaciguar el dnimo de los demds me dispuse a dar mis sefias. “Me llamo Victor Achdbal. Soy salteno de
nacimiento y desde hace cuatro anos vivo en Tucumdn porque estoy estudiando Historia en la universi-
dad. Al menos una vez al mes vuelvo a mi ciudad natal para visitar a mis padres”. “Sus credenciales son
bastante dudosas joven —dijo Carlos”. “También las suyas, sefior —le contesté. El hecho de ser padre de
familia y ciudadano ejemplar no lo exime de la posibilidad de ser un delincuente”. No parecié gustarle
mi réplica por lo que sigui6 indagando: “;Cémo podemos verificar que es cierto lo que nos estd dicien-
do?” “No se me ocurre nada que pueda acreditar mi condicién de salteno -dije; he ido perdiendo el
acento de a poco y no pienso mostrar mis documentos mds que a la policia. En cuanto a mi calidad de
estudiante, sélo el conocimiento podria validarla. ;Quieren que les cuente una curiosidad? Antes, todas
nuestras provincias constitufan un territorio politico unificado (la suya, Carlos, estd excluida, me refiero
a las del norte). Si no se hubieran separado durante el periodo de las guerras civiles y la organizacién
nacional no estarfamos pasando un momento tan ingrato, se podria circular libremente sin que la policia
nos impidiera el paso”. “Entonces usted estd de acuerdo con que circulen libremente las drogas —acot6
Carlos con tono hostil”. “No —le contesté-, simplemente trataba de demostrar algo de conocimiento
histérico y al mismo tiempo atacar sus prejuicios contra los limites territoriales. Los limites estin dibuja-
dos con sangre, senor, las guerras son mdquinas de levantar alambrados y muros. Y como ahora no hay
enemigos a quienes expulsar tenemos que crearnos nuevos enemigos, nuestros hermanos... No dejo de
estar orgulloso de mi tierra natal pero me da pena que los hombres que tienen prisioneros por sospechas
infundadas no puedan hacer lo mismo sin que los muelan a palos”. “Usted podria ser el dueno de esa
caja con drogas —me dijo mirdindome despectivamente”. “;Claro que si! —le respondi. Y también usted,
y todos ellos (dije senalando al resto del pasaje), incluso el cura que se pasé toda la tarde rezando y sin

hablar con nadie. ;Por fin estd pensando sefior, por fin estd usando la cabeza!” Grité antes de alejarme.

Enfurecido, me separé del grupo de hombres en busca de serenidad. El cura salia del interior de
la construccién baja y rustica donde tenfan encerrada a la gente de Amilcar. Se movié lentamente, su aire
beatifico y su semblante cindido de inocencia, hasta alcanzar el escalén de un mdstil que presidia la
entrada. Me acerqué ansioso en busca de sosiego y me senté a su lado. “Todos creen que ellos son los
culpables —dije resignado”. “No te preocupes hijo —respondi6-, ya hablé con ellos sobre el valor del
arrepentimiento. Dios es piadoso; perdona todas las culpas que se confiesan a tiempo”. Hablé irradiando
paz. “Padre —le dije antes de irme, un poco turbado- disculpe mi atrevimiento pero usted es un pelotu-
do”.

*

A medianoche llegé al puesto de la caminera el deus ex machina encarnado por un gendarme de

porte recio y voz autoritaria. “Se suben todos y siguen viaje. ;Ya mismo! Los bolivianos se quedan aqui”.

Nadie pregunté nada; acataron la orden con agradecimiento. Y de nuevo sacarse el calzado, aflojarse el

cinturén, colocarse los auriculares, gesto de resignacién y jay dios! yo escribiendo las tltimas lineas de




este episodio nefasto, con la necesidad urgente de llegar a Tucumdn, buscar un teléfono publico y hacer
la llamada. Con alivio y vergiienza transmitir la informacién necesaria, ni una palabra mds: Soy yo,
acabo de llegar. Cuando terminemos de hablar rompé el teléfono y el chip. No hablés con nadie ni te
juntés con los muchachos. Serfa conveniente desaparecer por un tiempo porque alguien nos entregé.

Perdimos.

FEDERICO ALEJANDRO ZARATE (*)

Federico Alejandro Zdrate: Profesor en Letras y actor. Inici6 su formacién literaria en el taller dictado por el poeta Juan Gonzdlez y ha
participado en cursos y seminarios relacionados a la actividad y dictados por destacadas personalidades del émbito literario como Liliana
Heker, Guillermo Martinez y Lautaro Vilo, entre otros. Ha recibido otras distinciones entre las cuales se destacan el 1° premio en el género
cuento de la edicién 2012 del Salén del Bicentenario y, en el mismo afio, una de las distinciones a la provincia de Tucumdn en el Segundo

Concurso Literario Regional del Noroeste.




ACTA

En la Sala de Comisiones de la H. Legislatura de Tucumdn, el Jurado del “Salén del
Bicentenario — Premio H. Legislatura de Tucumdn — Ley N° 8280” integrado por la sefiora Dra. Da.
Honoria Zelaya de Nader (designada por la Comisién Organizadora para representar a la H. Legisla-
tura), la senora Dra. Da. Maria del Carmen Tacconi (designada por la Comisién Organizadora en su
condicién de catedratica en Literatura Argentina en la Universidad Nacional de Tucumdn) y el sefior
Prof. D. Ricardo Calvo (en representacién del Ente Cultural de Tucumdn, se constituye, siendo horas
11:00, para evaluar las obras presentadas a la Edicién 2014 del Concurso correspondiente a la disciplina

Letras.

Habiendo analizado la totalidad de las obras presentadas, el Jurado por unanimidad,
resuelve: 1°) Otorgar el Primer Premio (Pesos siete mil y diploma) a la obra “Detrés del Cerrojo” firma-
da con el seudénimo de “Mariaetk” por Marfa de los Angeles Pinto; 2°) Otorgar el Segundo Premio
(Pesos tres mil quinientos y diploma) a la obra “Tres fusilados y una cabeza en la plaza” firmada con
el seudénimo de “Abdayala” por Eleonora Rosana Acosta; 3°) Otorgar el Tercer Premio (medalla y
diploma) a la obra “Los de afuera” firmada con el seudénimo de “Flambeau” por Federico Alejandro

Zarate.

oo eee Habiéndose cumplido con el propésito de la reunién, siendo horas 12:00, se labra y firma
la presente acta, en tres ejemplares de igual tenor, en San Miguel de Tucumadn a veintisiete dias del mes
de octubre de dos mil catorce, Afio del Bicentenario de la Creacién de la Provincia de

Tucumadn.

Prof. Ricardo Calvo Dra. Maria del Carmen Taconni Dra. Honoria Zelaya de Nader




LA PRESENTE EDICION DIGITAL DE LAS OBRAS PREMIADAS EN EL
SALON DEL BICENTENARIO - PREMIO H. LEGISLATURA DE TUCUMAN 2014,
INSTITUIDO POR LEY N° 8280, NO TIENE CARACTER COMERCIAL.

PROHIBIDA SU VENTA.

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

EN EL ANO 2016 SE REALIZARA LA 1V EDICION DEL
SALON DEL BICENTENARIO
EN HOMENAJA AL
BICENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA NACIONAL.

EDICION:
DISENO GRAFICO / CEREMONIAL
H. LEGISLATURA DE TUCUMAN - 2014




